ROLF PFLUCKE
Ein Zettel in Medellin

Ein heftiger Regenschauer geht tiber Medellin nieder. Der Taxifahrer fihrt wie
betrunken durch die kolumbianische Millionenstadt und versucht den knietiefen Pfiitzen
auszuweichen.

Ich bin an diesem Abend mit Freunden bei einer Familie eingeladen, deren 18-jihrige
Tochter, Catalina, fiir ein Jahr nach Heidelberg geht. Seit Monaten lernt Catalina
Deutsch; und das hat, wie ich horte, mit Hilde Domin zu tun.

Auf dem Weg zu dem einfachen Viertel am Rand der Stadt kommen wir am
Zentralfriedhof vorbei. Mein Blick schweift tiber die zahllosen Holzkreuze mit der
Aufschrift NN da liegen Hunderte von Gewaltopfern, die nicht identifiziert werden
konnten. Medellin stand lange im Ruf, die kriminellste Stadt der Welt zu sein. In den
Neunzigern wurden hier mehr als 25.000 Menschen ermordet: Durch Bomben-
anschlige der Drogenbosse, von gedungenen Mordern und von der Guerilla, die ihre
Schlupfwinkel in den nahen Bergen hat. Trotz dieser erschreckenden Bilanz war Medellin
eine »lebendige Stadt, voller Tone und Farben« - so der Schriftsteller Garcia Marquez.

Im freundlichen Haus der Baézas ist der Tisch tippig gedeckt. Catalinas Eltern geben
ein Abschiedsessen. Sie sind stolz auf ihre Tochter und bewitten uns an diesem Abend
mit chilenischem Rotwein und Empanadas.

Als ich die Studentin frage, warum sie sich ausgerechnet fir die deutsche Sprache
entschieden habe, erzihlt sie uns folgende Geschichte:

»Vor einiger Zeit lernte ich in Medellin einen netten jungen Deutschen kennen, der
sich in mich verliebte. Er war sehr poetisch und steckte mir beim Abschied einen Zettel
zu mit einem Gedicht, das ich nicht gleich verstand. Er las es mir vor, und der Klang
der Worte ging mir unter die Haut. Es heil3t:

Nicht miide werden/sondern dem Wunder/
leise/'wie etnem Vogel/die Hand hinhalten

Am Rand des Zettels stand klein der Name »Hilde Doming, und ich begriff, dass sie
die Dichterin dieser Zeilen war. Nachdem mein Freund abgereist war, besorgte ich mir
ein Worterbuch und fing an, die Verse zu ubersetzen. Das gelang zunichst nur mit
einzelnen Wortern wie »Vogel« und »Wunder« - aber dann begriff ich den Zusammenhang
und war von der Sprachkraft dieser Frau beeindruckt. Ich wiinschte mir, sie eines Tages
petsonlich kennen zu lernen. Als ich mit dem Deutschkurs begann, konnte ich das
Gedicht schon auswendig. Ich trug es bei jeder Gelegenheit vor - als wiire es ein Teil
von mif...«

Ein halbes Jahr spiter, im November 2005, wird Hilde Domin in Heidelberg eine
besondete Ehrung zuteil. Der Botschafter der Dominikanischen Republik und sein
Kulturattaché sind aus Betlin angereist, um der Dichterin den hochsten Verdienstorden
ihres Landes zu verlethen.

Ich kenne die Karibikinsel seit meiner Korrespondentenzeit fiirt ARD und ZDF. Auch
der Botschafter Pedro Vergés ist mir kein Unbekannter; er hat sich als Autor in der
spanischen Welt einen Namen gemacht.

Am Vorabend der Ordensvetleihung hole ich die Diplomaten mit dem Auto von
ithrem Hotel in der Altstadt ab und fahre zum Schlossberg, um die hoch betagte Dichterin mit-
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zunehmen. Thre enge Vertraute und Mitarbeiterin Martion Tauschwitz hat uns nach
Ziegelhausen eingeladen.

An diesem Abend verblifft uns die 96-Jihrige nicht nur mit threm guten Spanisch,
sondern auch mit ihrer erstaunlichen Erinnerungskraft. Die Jahre des Exils in Santo
Domingo werden lebendig, Jahre, die trotz der Entwurzelung zu den schénsten ihres
Lebens gehorten und die ihre poetische Ausdruckskraft formten.

Hilde Domin ist erstaunt, als ich ithr von meiner Begegnung in Medellin erzihle und
von der jungen Kolumbianerin, die durch eines 1 h r e r Gedichte zur deutschen Spra-
che fand.

Ich hatte Hilde Domin bis dahin nur flichtig gekannt, jedoch viel von ihr und tiber sie
gelesen. Als ich sie gegen Mitternacht nach Hause bringe, ist mir die alte Dame ans Herz
gewachsen.

Ein Jahr nach Hildes tberraschendem Tod treffe ich die junge Kolumbianerin in
Heidelberg wieder. Sie hat ithr Gast-Semester abgeschlossen und spricht nun recht gut
Deutsch.

Die Studentin bedauert, die Frau nicht mehr kennen gelernt zu haben, die ihr, wie sie
sagt, das Fenster zur deutschen Sprache ge6ffnet hat. Ob ich sie vor der Riickreise nach
Medellin nicht zu Domins Grab auf dem Bergfriedhof fithren kénne?

Wir treffen uns in einem Café am Danteplatz, und Catalina spricht tiber die seltsamen
Figungen des Lebens — den netten jungen Deutschen in Medellin, seinen Zettel mit dem
Domin-Gedicht und ihren Aufenthalt in Heidelberg.

In einem Blumengeschift am Bergfriedhof kauft sie eine langstielige weille Rose und
folgt mir stumm die langen Windungen des Hangs hinauf. Im Voriibergehen zeige ich
ihr die Griaber Eberts, Bunsens und Wankels und schildere deren Lebensgeschichten.

Ganz oben der versteckte Winkel mit dem Grab Erwin Palms, des Lebensgefihrten,
an dessen Seite Hilde Domin nun ruht. Ein verblichenes Foto der Dichterin und auf der
Platte die Aufschrift:

Wir setzten den Ful3 in die Luft und sie trug.

Ich muss diese Worte nicht iibersetzen, die Kolumbianerin versteht sie gut. Ergriffen
legt sie die weile Rose auf das Grab, verhatrt eine Weile und geht dann gedanken-
verloren an meiner Seite durch den Friedhof zuriick. Als sie ins Auto steigt klebt ein
goldbraunes Herbstblatt an ithrem Schuh; sie nimmt es behutsam ab und steckt es in ihr
Notizbuch — als wire es ein verlorenes Wort der Dichterin.



